« Lexilé renaitra d’'un morceau de papier. » Anonyme lors d’un atelier philo

Retour de rencontres avec des

demandeurs d’asile

Stephane Fontaine

Comment évoquer 5 ans de discussions
philosophiques avec des demandeurs
d'asile ? Par quel coté prendre cette aventure
0 combien protéiforme ? Comment n'en
pas donner une image monolithique ?
Comment rendre compte des dizaines de
configurations de groupes avec des réalités
a chaque fois différentes pour ne pas dire
déroutantes ? Enfin, comment faire la
part entre U'expérience humaine souvent
déconcertante et la méthodologie relative
aux pratiques philosophiques ?

Ces questions, je continue a me les poser et
les quelques réponses qui me sont advenues
compliquent parfois d'autant le projet de
raconter cette modeste aventure. Pourtant,
je me devais d'évoquer cette petite entreprise
un peu extraordinaire que j'ai menée avec de

Geneése (en pratique]

Pour la replacer dans son contexte, cette
initiative a vu le jour en 2015, en pleine crise
migratoire - alors que l'on prévoyait un cata-
clysme quin’a pas encore eu lieu -, imaginée
par Aude Minet, directrice de la Maison de la

si belles personnes et durant laquelle jai
beaucoup appris.

Je ne suis toujours pas sir d'avoir trouvé
l'angle le plus adéquat pour cet article, mais a
ma décharge, 'expérience elle-méme n’avait
pas une forme définitive et identifiable pour
Uesprit géométrique. Je dérogerai donc parfois
aux regles de cette vénérable discipline pour
n'éclairer que quelques coins tarabiscotés.
Ainsi, ce qui va suivre n'aura pas pour vocation
de tirer quelques conclusions définitives ni
de servir de vadémécum, mais visera bien
plutot a faire rapport d’un petit périple et de
rencontres toujours dépaysantes ; tant sur
le plan humain que sur celui de la pratique
elle-méme - plus indissociables que jamais.
J'espere toutefois, qu'il titillera la curiosité
de certains a poursuivre l'une ou l'autre piste.

Laicité de Namur, dans le cadre d'un projet
plus large relatif a Uinterculturalité’.

J'ai d’emblée été enthousiaste a lidée de
rencontrer ces gens qui alors suscitaient
tous les fantasmes, des plus iréniques aux

1  C’est-a-dire pour elle, accueillir la pensée de l'autre pour trouver un modus vivendi acceptable, et affirmer
éventuellement les points non négociables. Sans quoi, comment vivre ensemble si certains considérent que la
femme est inférieure a 'lhomme, que lhomosexualité est une perversion et que 'avortement est un meurtre.

Pole Philo, service de Laicité Brabant wallon - www.polephilo.be



\\\///

N

plus effrayants - évidemment ni les uns ni
les autres ne visaient justes. Mais surtout,
outre qu'organiser des ateliers philo a
destination des demandeurs d’asile me
semblait étre une opportunité de rencontre
et de dialogue interculturel, pratiquer
la discussion philo avec un public que
je pressentais souvent tres éloigné du
mode de penser occidental m’est apparu
comme une chance de plus de confronter
la méthode a ses limites.

J'avais la encore l'occasion de malmener
ma pratique afin de la corroborer, ou a tout
le moins, d’en distinguer les principes qui
demeurent en toutes circonstances de ceux
qui varient au gré des publics - si tant est
qu’un public ait des spécificités invariables.
J'allais mener des ateliers philo pris dans
le double embarras d'un public a la fois
fragilisé par la situation et avec un cadre
de référence souvent déconcertant pour
l'occidental que je suis. J'ignorais alors
les hourvaris, les tensions, les conditions

Le(s) public(s) ?

Je répéterai tout au long de ce texte
ma réserve quant a parler d'un public
spécifique. Méme s'il est vrai qu’il me
semble avoir rencontré parmi les dizaines
de participants certaines similitudes ; Uexil
notamment, mais aussi un rapport que j'ai
trouvé tres marqué a lautorité et « aux
mondes invisibles » de quelque ordre qu’ils

soient. Mais ceci reste une impression -

pratiques contrariantes et l'un ou lautre
malentendu que cela pouvait générer,
mais aussi parfois l'aubaine réjouissante
d'étre confronté a mes propres préjugés.
Qu’a cela ne tienne, lidée originelle était
d’offrir a ces nouveaux arrivants un endroit
de dialogue, de partage mais aussi de
rencontre avec des autochtones - c'est-
a-dire nous autres occidentaux - ne fit-ce
que pour apprendre a se connaitre. Il est
a noter pour l'anecdote que, si dans un
premier temps de rares curieux sont venus
se méler a la discussion, cette partie du
projet a trés vite fait long feu dés que nos
rencontres ont eu lieu (pour des raisons
essentiellement logistiques et d'un manque
de soutien) dans les centres et non plus
dans des locaux extérieurs?. Les aspects
pratiques - aggravés parfois par la frilosité
de quelques-uns, la résistance d’autres,
voire leur fermeture - ont plus d'une
fois contrarié les bonnes volontés des

participants, des organisateurs et la notre.

parfois forte, et qui n'a pas d’autre valeur
que celle du témoignage. Et si pour les
besoins de clarté du texte, certains de
mes propos passent pour généralités,
celles-ci n'engagent qu'une expérience
et un ressenti particulier.

C’est un truisme d'affirmer qu’il est
bien plus adéquat de dire que chaque
groupe est particulier. Mais dans ce cas

2 Eneffet, si les discussions étaient organisées dans un premier temps a la Maison de la Laicité de Namur, il a paru plus
pratique ensuite d'aller au-devant des participants dans les centres ou ils étaient hébergés. Ce qui changeait beaucoup,
tant au niveau de la motivation que de latmospheére (mais qui m’a permis par ailleurs de me rendre dans différents
centres ; je me suis ainsi rendu dans les centres de la Croix-Rouge de Belgrade et d'Yvoir et dans le centre Fedasil de
Jodoigne). Il est a noter que cette derniére année, j'ai été accompagné, en vue de le former, par Martin Henrioulle qui
participait aux discussions et amenait avec Lui une touche « locale » qui enrichissait beaucoup les échanges.
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précis, il me semble qu’insister sur cette
vérité est spécialement utile ; qui plus
est a ce moment de larticle. Parler des
demandeurs d’asile est aussi imprécis
(voir absurde dans certains cas) que de
parler des adolescents, des passionnés
d’échecs ou des fonctionnaires [méme
peut-étre plus encore, notamment parce
que j'ai rencontré parmi eux des quasi
adolescents, des passionnés d'échecs
et d’ex-fonctionnaires), mais aussi parce
gue je pressens un danger plus grand
d’essentialiser cette spécificité-la. Il y a
autant de cas que de personnalités. Pour
preuve, l'arrivée d'une seule personne
change la morphologie de tout un groupe
car elle vient avec toutes ses « identités »
- vérité d’autant plus vérifiable que dans
le cadre de cette expérience, le turn-over
est si important que chaque atelier est lui
aussi particulier ; on dira singulierement
singulier.

Et si dans la mesure ou Uexpérience
dure depuis 5 ans, avec, a un certain
moment, deux implantations en méme
temps et des dédoublements d'ateliers,
la légitimité de tirer des constantes
pertinentes semble augmenter, je reste
pour ma part tres circonspect. J'ai tout
a la fois trop et trop peu d’expérience. Il
y a si peu de points communs entre des
groupes de 3 personnes (moi compris])

et d'autres de 20° la semaine suivante ;
des groupes exclusivement composés
d’hommes et d’autres avec seulement
des femmes ; avec des mélanges presque
toujours inédits de Béninois, de Congolais,
d'Irakiens, de Syriens, de Kurdes, de
Guinéens, de Camerounais, etc., venus
pour fuir la misére, la guerre, des lois
iniques et déléteres (concernant les
homosexuels, par exemple) ou tout a la
fois ; des valides et des handicapés ; des
arabophones ou des francophones ; des
gens des villes ou de la campagne ; des
sunnites, des pentecotistes, des chiites,
des catholiques, des évangélistes, plus ou
moins attachés a ce qu’ils croient, plus ou
moins éduqués (cela va de lillettrisme au
dipléme universitaire] ; et puis des groupes
dont certains membres ont appris a se
connaitre au fil des semaines et d’autres
qui ne se sont rencontrés qu’une seule fois.
Pour autant, certaines régularités existent :
jai rencontré des hommes et des femmes
presque toujours désceuvrés, trés souvent
résignés, soumis a l'inconfort et a la
promiscuité, vivant l'arrachement dans
leur chair, compléetement déphasés par
rapport au temps*, incertains (quand ce
n'était pas franchement angoissés) quant
a lavenir et avec un rapport a la question
de l'autorité tres inhabituel pour moi ;jy
reviendrai.

3 Entre les expulsions, les procédures « Dublin », les stages professionnels, les visites d’avocats ou de médecins,
les oublis, et méme les obtentions de papiers, les groupes étaient, et c’est peu de le dire a géométrie variable.

4 Indépendamment du fait que pour certains le rapport au temps est totalement différent du nétre. A cet égard, cela a donné
lieu a de trés jolis ateliers, a propos du temps objectif ou ressenti, de Uidentité, du respect, de la relativité culturelle.
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Face a la différence, l'adaptation comme condition

Il n"est donc pas question d’affirmer quoi
que ce soit définitivement. Je continue a
croire a la singularité de chaque groupe et
plus encore de chaque atelier, le pain ne
leve jamais tout a fait de la méme maniere.
Toutefois, a présent que sont prises toutes
les précautions requises, il ne faudrait
nier les différences ou les délayer dans
le relativisme jusqu’a n’en plus rien dire.
Bien que sur base d'un ressenti qui ne vaut
peut-étre que pour moi, il m’est possible
de tirer quelques grandes lignes de ces
rencontres qui ont concerné plusieurs
dizaines d’individus avec des histoires
souvent trés différentes entre elles, mais
avec tout de méme le point commun de
vivre l'exil dans un pays dont les traditions
leur sont souvent tres étranges.

Par exemple, l'approche philosophique,
au sens des Nouvelles Pratiques
Philosophiques presqu’a tendance
zététique, a fréquemment été vécue par
les participants comme déstabilisante
voire confrontante, notamment sur les
problématiques liées a la magie ou a la
religion, mais aussi sur le rapport au
collectif, sur des questions telles que la
liberté (d’expression), Uintégrité, la justice
ou la vengeance. Mais pas toujours plus
qu’avec des adolescents en centre fermé®.
Et s'il existait des étrangetés avec le mode
de penser occidental, il en allait parfois
de méme entre certains participants -
avec des inimitiés politiques, ethniques,
religieuses que je ne mesurais pas

toujours.

Le mariage de la méthode philo avec
un Autre culturellement tres différent
exige, sinon une grande ouverture d’esprit,
une certaine plasticité dans la maniere
d’animer. C'est-a-dire accepter parfois ce
qui apparalt comme antinomique avec la
volonté de tout faire passer au crible de la
raison et plus classiquement, de penser
contre soi et [plus que jamais) de remettre
en question jusqu’au plus intime de ce que
l'on croit. En effet, il y a parfois choc, dans le
chef de l'animateur qui entend des propos
par exemple ouvertement créationnistes ou
des évocations de manifestations magiques
qui invalident toute chaine causale un
tant soit peu consistante ; et dans celui
du participant qui se voit interrogé sur
ce qu’il considere comme sacré - et il
m’est arrivé de constater que le sacré
peut survenir bien tot, avec des reproches
appuyés, pour ne pas dire agressifs, sur
ma « manie » de problématiser.

C’est peut-étre ici que se fait jour un choix
crucial dans la maniere d'appréhender
notre pratique : soit, l'on fait en sorte que
les choses soient dites, revendiquées,
pensées ensemble, éprouvées, remises
en cause et ce, éventuellement dans une
certaine tension, soit l'on ne s’aventure
jamais trop loin, U'on vise la paix de
la conversation d’ou est évacué ce qui
hérisse le poil, quitte a en ramollir jusqu’a
lexigence de la forme. Il ne s’agit pas
d'aller résolument vers la confrontation
mais de toujours s'adapter aux spécificités
des personnes que l'on a en face, tout en

5  Larticle « Des ateliers philo en IPPJ » est disponible sur www.polephilo.be.
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restant fidele a la rigueur de la méthode ; et
la rigueur n’est pas la rigidité. Car je crois
gue quand on peut s’aventurer au coeur
des croyances de chacun avec le souci de

autre, sans trop (le) heurter, mais sans
céder ni au refus ni a la violence, alors
seulement le dialogue entre les hommes
est possible.

A Uépreuve de la traduction

A lorigine de cette expérience nous étions,
je l'ai dit, aux premiers moments de la crise
syrienne et de la « vague » migratoire due
a la guerre. Les demandeurs d’asile que
j'avais face a moi étaient majoritairement
arabophones de Syrie et d'lrak. Comme
ils étaient ceux qui généraient le plus
de méfiance, il nous a paru opportun de
les intégrer d’emblée au projet - des
groupes francophones étaient organisés
par ailleurs. Aussi avons-nous tenté de
mener ces ateliers avec un traducteur.
Et quoiqu’apres presque deux ans nous
ayons fini par abandonner cette tentative
passionnante, elle m’a appris beaucoup
sur certains enjeux de la langue et de la
traduction - toujours un peu a coté, et
cependant riche de sens.

A chaque fois, nous étions, les participants,
le traducteur et moi-méme, confrontés
au hiatus inévitable de la traduction
(simultanée de surcroit], conjugué
aux nécessités de précision dans la
reformulation de l'atelier philo. Cette
reformulation supplémentaire, inexistante
quand on parle la méme langue, biaisée
et par la traduction et par le traducteur,
compliquait d’autant les échanges. Il est
vrai que le traducteur n’avait au départ
aucune idée des enjeux de la pratique
philosophique, mais ses libertés quant a la
proposition a traduire provoquaient parfois

des équivoques facheuses (et quelquefois
une suspicion envers moi qui passais pour
une sorte de censeur). Sans compter que
« son » arabe était parfois tres différent
de celui des participants qui entre eux
n'avaient pas non plus nécessairement
le méme. Je me suis apercu qu’il lui
arrivait souvent d’intervenir en « triant »
ce qu’il jugeait pertinent ou non et que sa
traduction était souvent biaisée par son
propre cadre moral. Des interventions
d'une bonne minute réduites a trois mots,
m’avaient mis la puce a loreille.
Toutefois, si je ne pouvais pas controler ce
que le traducteur disait aux participants
ni vérifier la précision de sa traduction,
il advenait que Uon profite de véritables
moments de grace ; quand limpatience ou
le tumulte s'apaisaient et qu'apparaissait
doucement un temps particulier qui avait
semblé gonfler. Plus précisément, on se
trouvait dans un rythme qui dédoublait
le temps. En effet, Uhypothése (ou la
question) parcourait un chemin deux fois
plus long et peu importe si elle s'en trouvait
modifiée, on avait tout a coup lopportunité
d’y réfléchir comme a deux fois. Ce rythme
de sénateur participait de lenchantement
(de U'émotion en tout cas) des histoires qui
souvent accompagnaient les interventions
de ces participants Syriens, Irakiens ou
Kurdes.
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Pour autant, ces moments étaient rares.
Dans le flot de malentendus, entre
les traductions contestées par ceux
qui parlaient aussi le francais, ceux
qui resquillaient en s’adressant a moi
directement en anglais « pour aller plus
vite ou éviter d’étre mal compris » et les
échanges que je sentais tumultueux (voire
agressifs) entre le traducteur et certains
participants (tension dont je n'avais que
rarement le fin mot), il m’arrivait de me
sentir dépossédé de l'atelier que j'animais.
Pour ces raisons : traducteur formé a lava
vite, ma propre ignorance de l'arabe, qui
m’empéchait tout a la fois de comprendre
une maniere particuliere de penser liée a
la réalité de la langue (qui, notamment du
point de vue du vocabulaire, ne possede
pas toujours de correspondance en miroir
dans lautre langue] et plus prosaiquement,
certains profils de personnalités parfois

Les thematiques

On pourrait penser que la différence
viendrait des sujets abordés durant les
discussions. Mais rien n’est moins vrai. J'ai
tenté avec ces groupes a peu de choses
pres les mémes thématiques qu’avec
les autres publics, selon l'inspiration du
moment. J'ai méme pris pour support, avec
un groupe du centre Fedasil® de Jodoigne,
de courts textes philosophiques que nous
commentions, avant d’en discuter. Il faut
dire que ce groupe était particulierement
assidu et qu’il a été préservé pendant
toute une année des aléas administratifs ;
les décisions de l'Office des Etrangers

trés revendicatives, mais aussi pour des
mobiles logistiques. Apres plus d'un an et
demi, je ne m’en suis plus tenu qu’a des
groupes francophones.

Et sauf la question de la langue, j ai
poursuivi 'aventure selon la méme
dynamique : proposer une méthode de
discussion rationnelle, critique, volontiers
déconstructive, résolument ouverte sur
['étonnement, favorisant le nouvellement
pensé pour chaque participant. Avec la
encore quelques ajustements relatifs aux
différences sociologiques ou culturelles,
mais dans la maniere d'appliquer la
méthode philosophique, et dans mon propre
chef, la différence n'a pas été spectaculaire.
Cela ne veut pas dire qu’en apparence,
spécialement au niveau du rythme et de
l'usage de précautions oratoires, on n’y
remarque rien d'un peu inhabituel.

favorables ou non qui finiront par le
disloquer, pour le pire et le meilleur. Mais
la plupart du temps, j'ai laissé la liberté
aux participants quant au choix des themes
(@ moins qu’ils n"aient pas d’idée et dans
ce cas, J'avais toujours sous la main un
support voué a débloquer linspiration).
Car on ne parle jamais avec plus grand
enthousiasme que des choses dont on a
envie de parler.

Pratiquement, je fais un bref sondage
sur les préoccupations intellectuelles du
moment et le groupe choisit un theme,
généralement par vote. Parfois les themes

\ 6 L' Agence fédérale belge pour l'accueil des demandeurs d’asile.
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sont d’emblée des questions, parfois nous
identifions ensemble les problématiques
et les interrogeons. Cette maniere un peu
austere a le double mérite de ménager les
susceptibilités et d’investir davantage dans
la démarche de la discussion un public qui
quelquefois pense venir subir un cours.
Ily a cependant une contrepartie : étre prét
a toute éventualité sur les thématiques
a discuter. Je redoutais principalement
deux types de sujets : celui qui semblait
étre tres proche des souffrances des
participants (j'ai appris a modérer cette
appréhension] et, plus délicat, celui qui
concerne directement la question de Dieu
et de la religion.

Pour ce qui concerne les thématiques
« douloureuses », j'ai couramment été
étonné des choix des themes qui tournaient
souvent autour (outre la question de la foi
et de Dieu) des difficultés qu’ils vivaient
dans leur chair comme lidentité, Uexil,
le chez-soi, la famille (qu’ils ne voyaient
plus), la violence, etc. J'ai joué le jeu avec
prudence sans trop de difficultés mais avec

Dieu, magie, etc.

Mais reste l'épineuse question de Dieu.
Cette question vient toujours tot ou tard
dans la discussion - bien plus fréquemment
que dans tout autre groupe que j'ai coutume
de rencontrer -, et quand on démarre
par-la, la difficulté augmente.

Sil'on s’en tient a discuter des concepts
de savoir et de croyance (en invoquant
par exemple la fameuse phrase de Sartre
« Croire c’est savoir qu’'on croit, et savoir

cette inquiétude constante de rouvrir des
plaies que la pensée ne pourrait que tres
hypothétiquement apaiser. Jusqu’a ce que
lors d’un débriefing, je m’entende dire que
l'atelier philo permettait de ne plus penser.
C’était bien le comble. Mais on précisa :
penser a « leurs probléemes ». Je continuais
am’étonner, car c’est justement de « leurs
problémes » que nous discutions presque
toujours. On me dit alors que la maniere
de les aborder y mettait suffisamment de
légereté pour paradoxalement pouvoir s'en
échapper et retrouver le plaisir gratuit
d’une activité qui elle, n’a rien a voir avec
la condition de demandeur d'asile. Et si
la méthode occasionne parfois un peu
de nostalgie, elle a surtout la vertu de
mettre a distance et de pousser au jeu
et a la recherche ; et par conséquent a
['évasion. J'ai, apres ca, posé régulierement
la question de l'effet prophylactique de la
discussion philo et de sa vertu de vider
Uesprit, et j"ai jusqu’ici toujours eu le méme
type de réponse.

qu’on croit, c'est ne plus croire” »}, on
peut conserver la distance nécessaire et
s’enfoncer par jeu dans les paradoxes ou
la foi par nature certaine s'oppose a la
science qui ne peut pas étre science au
nom du principe de falsifiabilité. Mais si
U'existence méme de Dieu est d’emblée
évoquée, des crispations peuvent assez
vite se faire sentir avec parfois des
discours ou se mélent théorie du complot

7  Sartre, L'étre et le néant, Gallimard, Coll. Tel, Paris, 1995, p.104.
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(éventuellement occidental et athée] et
créationnisme le plus basique - ajoutons a
cela l'éternel argument en boucle qui veut
que Dieu existe puisque c’est écrit dans
la Bible (ou le Coran]) et que la Bible (ou
le Coran) ne peut étre que vérité absolue
puisqu’elle est ceuvre de Dieu, lui-méme
omniscient et omnipotent. Quand la science
se trompe (ou nous trompe), que Dieu dit
la vérité et qu’il est dans la nature des
choses d’étre comme elles sont, alors plus
aucun argument ne vaut. Je n'ai plus qu’a
proposer, puisque Dieu parait-il nous a
donné la raison, de nous en servir, de nous
débrouiller sans lui et de tenter de régler
seuls les problemes dont nous discutons
- et pour les plus obtus, qu’ll nous avait
mis, ma manie de douter et moi sur leur
chemin. Il me faut reconnaitre que cette
axiomatique ne convainc pas toujours.

A part quelques passes d'armes tendues et
des invectives a peine voilées, la question
de Dieu a parfois eu des conséquences
plus concretes sur la pérennité de certains
ateliers : j'ai été de maniere trés sérieuse,
au point de décimer un groupe que j'avais
eu bien du mal a constituer, littéralement
ostracisé et taxé non plus de suppot du
pouvoir institutionnel mais du diable
lui-méme. J'en parle ici sans ironie car
j'ai été bien surpris apres deux ou trois
rencontres en début d’année, de ne plus
rencontrer personne lors de mes ateliers
dans un des centres que je fréquentais.
Il m’a été facile - parce qu’elles ne s’en
cachaient pas - de comprendre que des
dames appartenant au courant évangélique
m’avaient associé a Satan - a la méme
enseigne que la prof de yoga - et avait

menacé de je ne sais quoi, quiconque
revenait discuter avec moi. Sans doute
avais-je dd questionner sans me rendre
compte du blaspheme, l'un ou l'autre point
de doctrines intouchables. J'ai pourtant
toujours tenté d'aborder ces questions non
sans une certaine prudence et, je l'assure,
sans prosélytisme rationaliste ni agressivité
concernant quelque credo que ce soit. A
partir de mon « excommunication », je
voyais ces dames, garantes de la vraie
foi, tourner autour de moi quand, dans la
cour, je discutais de tout et de rien avec l'un
ou lautre. J'ai appris ainsi a étre encore
plus circonspect par rapport a la maniere
d’envisager la question de Dieu en atelier.
Dans un autre ordre d’idée, quoiqu’il
concerne lui aussi les mondes invisibles,
j'ai a plusieurs reprises (une petite dizaine),
dans des groupes tres différents, entendu
évoquer des phénomenes magiques. J'étais
troublé de remarquer que des gens dotés
par ailleurs d’'une pensée parfois tres
affGtée et articulée pouvaient tout a coup
adhérer a des discours qui n'avaient a mon
estime plus rien de rationnel. Pourquoi
pas ? Sauf que cela rendait aussitot la
discussion philo impossible puisque
Uirrationalité empéchait la suspension
du jugement, la mise en question ou la
cohérence, relativement aux « faits »,
dans une chaine causale. Alors, nous nous
engagions sur des voies moins critiques
mais favorisant davantage l'écoute
attentive. L'on a ainsi évoqué les génies
de la riviere, les sorciers, les modifications
morphologiques, rajeunissement,
changement de sexe ou de visage. Tout
a coup, tous adhéraient au discours de
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Uun d’entre eux ; ni le plus fort ni le plus
brillant mais quelqu’un qui semblait avoir
(ou revendiquait) une position reconnue
par tous ; alors méme qu’ils habitaient
dans des pays tres différents. Et beaucoup
se rangeaient derriere celui qui racontait
ses prétendus exploits ou affirmait une
place dans la chefferie. Chacun y allait
de son adhésion et de ses anecdotes qui
n‘avaient plus rien de philosophique, mais
la encore, la situation était passionnante.
Pour autant, il était toujours possible
de retourner a un questionnement plus
philosophique et d’affirmer, quand les
participants se trouvaient au cceur d'un
développement « prodigieux », que la
pensée est protéiforme, que la philosophie
n'est qu’'une part de 'expérience humaine
tout entiere et que ladhésion prend toutes
sortes de formes - pensons notamment
a celui qui croit en la science comme en
une religion.

Ceci étant dit, lorsque s'établissait
la confiance, j'ai vécu des moments
extraordinaires y compris sur le plan
philosophico/rationnel dans U'un ou
U'autre groupe ou se retrouvaient des
chrétiens et des musulmans, tous plus
ou moins animistes (et méme dans un

Du rapport a lautorité

Un point m’a troublé plus qu’aucun autre
tout au long de ces rencontres. J'ai constaté
un égard a l'autorité feint ou intégré tout a
fait étonnant. Je m’y suis trouvé confronté
de maniere réguliere, insistante, sous
diverses formes et indépendamment des
origines des participants - qu’ils soient

cas seulement un agnostique revendiqué)
et dans lequel les nouveaux venus
s'intégraient a lambiance en méme temps
qu’au groupe. La curiosité de lautre et
d’idées pour chacun inédites devenaient
non seulement autant de motivations d’y
revenir de séance en séance, mais des
opportunités a penser logiquement. Méme
les recours aux Ecritures (quelles qu’elles
soient), en vue d’illustrer Uun ou lautre
propos, devenaient pertinents puisque
jamais, ils ne surgissaient pour imposer
quoi que ce soit, mais constituaient une
occasion de se décentrer et de penser autre
chose, et ce toujours dans le but de mieux
comprendre et de mieux coller au réel.
J’ai rencontré dans ces moments-la un
respect, une qualité d’écoute, mais aussi
une saine contradiction, que j'ai rarement
retrouvés ailleurs dans le reste de ma
pratique. Le tout matiné d'une familiarité
touchante quand on appelait les plus
anciens « le papa » ou « la maman ». A
noter que pour qu’'advienne cette qualité
d'échange, il faut une régularité de la
part des participants, mais dire pourquoi
elle est possible dans certains cas et non
dans d’autres reléve pour beaucoup d'une
conjonction heureuse de hasards.

issus d’Afrique subsaharienne ou du
Moyen-Orient, qu’ils soient chrétiens ou
musulmans. Cette relation a Uautorité
s'est manifestée de différentes manieres :
soit (1) relativement a ma propre position
d’animateur - beaucoup sont dans
Uattente de ce que je vais leur donner et
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me manifestent un respect qui quelquefois
me semble nuire a l'idée méme de co-
construction - soit (2] par rapport au contenu
lui-méme.

En ce qui concerne ma position, j'ai souvent
été confondu avec un professeur. J'ai eu par
exemple de grandes difficultés a me faire
tutoyer quand je tentais d’instaurer un climat
plus détendu. Je me rendais vite compte
que je m’'engageais seul dans la voie du
tutoiement. Un jour, tandis que je proposais
qu’on se tutoie, l'un des participants me dit
« dans notre culture (il intégrait ainsi tous
les africains présents, qui tous acquiescaient
alors qu’ils ne venaient pas tous du méme
pays) si quelqu'un donne quelque chose,
il faut toujours lui montrer le respect pour
obtenir ses bénédictions. Au pays, a chaque
cours de mon professeur, on prenait un fagot
de bois pour lui donner; je vais avoir du mal
a ne pas vous vouvoyer. » C’est arrivé que
certains se laissent aller a me tutoyer, par
bravade parfois, mais si rarement que je
préférai moi aussi utiliser le vouvoiement.
Cette marque de détente était d'autant plus
difficile a faire adopter que mon propre statut
était ambigu aux yeux de certains et sujet a
soupcon. [l m"arrivait en effet de leur poser
des questions parfois jugées tres intimes
sans qu'ils identifient trés bien quel était
mon role. Il sagissait de faire sortir de la
téte de ces gens que j'étais un auxiliaire du
gouvernement qui décide de l'octroi ou non
de leurs papiers - les « papiers » restant une
des préoccupations majeures des résidents.
Comme il ne leur semblait pas exclu que j'aie
mon mot a dire en cette matiére, au début,
on me servait des poncifs, des avis convenus
susceptibles de recevoir mon agrément.

Je l'ai heureusement vite compris et pour
faire en sorte que les ateliers puissent avoir
toute leur pertinence, il m’a fallu rassurer
beaucoup. Cela demeure un travail constant
que de tranquilliser les inquiets a cet égard
et qu'un climat de confiance puisse étre
établi. Néanmoins, cette crainte s’est
considérablement amenuisée au fur et
mesure du temps puisque les résidents de
ces centres deviennent au fil des mois de
plus en plus spécialistes des arcanes et des
rouages administratifs et par conséquent, il
apparait évident pour les plus anciens que
je n'en fais pas partie.

Pour ce qui est du contenu, (et ce parti-
culierement avec les ressortissants d'une
tradition musulmane), la plupart des inter-
ventions commencent par une évocation
d'une forme ou l'autre d'autorité : qu’il
s'agisse de la tradition, des anciens, des
textes saints, de proverbes ou méme de
ce que disaient les parents. Méme si au
départ, fort de cette méfiance vis-a-vis de
largument d’autorité, j'étais réfractaire
a ces entrées en matiere, j'ai beaucoup
gagné (et les discussions aussi) a répri-
mer mon désir de leur demander ce qu'ils
en pensaient quant a eux. Car j'ai réalisé
que plutdt que de se cacher derriere des
lecons de sagesses pour le tout-venant, ils
passaient par ces invocations, par habitude,
par pudeur ou bien par prudence, pour
accéder a leur propre pensée ; entre les
lignes c’était leur propre interprétation de
cette autorité traditionnelle qui émergeait
et témoignait de leurs représentations du
monde, (@ mieux y regarder, tout rationa-
listes que nous sommes, nous ne faisons
pas autrement).
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Les différences/les valeurs

Ce rapport a l'autorité provoquait souvent
des conflits d'intéréts. Pour lillustrer, jai
vécu une discussion en deux temps majeurs,
pour le moins emblématique, avec des
demandeurs d’asile du Moyen-0Orient. Tout
a commencé par la question « a quelle loi
obéir 7 ». Tres vite, les échanges tournerent
autour du cas particulier des migrants,
demandeurs d’asile ou réfugiés et de la
primauté de la loi de celui qui accueille. Il
s'agissait a premiere vue d'une loi morale
indépassable. S'il existait, dans U'lslam
notamment, un devoir d’hospitalité, 'hote
de son coté avait 'obligation morale de
s'adapter, de ne pas abuser et se conformer
aux coutumes de celui qui lui ouvrait sa
porte. Au point d"ailleurs d'étre toujours sur
le qui-vive pour ne pas commettre d'impair.
ILme semblait jusque-la que le coté assez
consensuel des échanges consistait aussi
a ne pas me choquer.

Un peu plus tard dans la discussion, il fut
question des valeurs. Avec celle, supréme,
de faire le bien ; c’était celle d’ailleurs qui
définissait lHomme. Nous étions tous
humains mais tout de méme, il y avait
une hiérarchie parmi les humains. Tous
ne pouvaient revendiquer de la méme
maniére le titre d'Homme - il y avait
ceux qui faisaient le bien et ceux qui ne le
faisaient pas. Car, si l'on restait humain de
la naissance a la mort, il n’en allait pas de
méme pour revendiquer le titre d'Homme.
Outre ce qui le distinguait du reste des
créatures (la plupart refusaient d’étre
assimilé au regne animall, intelligence,
langage, rire, projet, etc., étre un Homme
consistait a faire le bien autant que possible

ou plutot a ne pas faire le mal. Autrement
dit, chaque humain pouvait perdre des
points sur son permis de conduire d'Homme
(un dictateur sanguinaire par exemple tout
humain qu'il restait, ne méritait plus le
titre d'Homme).

Mais comment était-on sdr de faire le
bien ; quand deux personnes revendiquent
chacune un « bien » inconciliable voire
antinomique avec celui de l'autre ; quand
on peut faire le mal par ignorance ; quand
les conséquences du bien font le mal ;
etc. ? Repli stratégique face a la difficulté :
puisqu’il est apparemment impossible
de trouver le bien absolu, il suffit d"étre
sincére ; c'est-a-dire en accord avec
les valeurs auxquelles un homme croit
sincerement, celles qu’il a apprises,
acceptées, élaborées lui-méme parfois au
gré de ses réflexions et de ses expériences.
Tout cela était encore tres acceptable,
jusqu’a ce qu'on se demande ce qu’il
adviendrait s'il y dérogeait.

Et voici le basculement : l'intention louable
de se soumettre a la loi de l'accueillant en
toute circonstance devenait tout a coup plus
problématique et méme paradoxale ; elle
pouvait en tout cas mener a des dilemmes
importants. Car se soumettre a la valeur de
respect inconditionné de 'hote - et de ce
fait souscrire aux valeurs de l'accueillant -
pouvait entrer en conflit avec d'autres
valeurs relatives a la religion ou aux
traditions ou encore a l'éducation. Dans
tous les cas, on risque ainsi de perdre des
points sur son carnet de notes. Comment
sélectionner nos loyautés de maniere
avisée et ainsi pondérer nos choix ?
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Par ailleurs, cette discussion est @ mon
avis intéressante au-dela du dispositif
philosophique, sa pertinence touchait
ici la question souvent galvaudée du
« vivre-ensemble ». On avait pu dégager
de maniére animée mais pacifique les
enjeux qui pouvaient poser probleme dans

Pour conclure

Ily a donc peu et beaucoup a dire relati-
vement a cette expérience particuliére :
beaucoup parce que j'ai rencontré en dé-
finitive des dizaines de demandeurs d'asile
aux histoires toujours riches et souvent
dramatiques, que j'ai vécu avec eux mille
petits moments étonnants et autant d'oc-
casions de remise en question ; mais peu,
car je me suis souvent interrogé sur les
différences fondamentales qui existent entre
ces ateliers et d'autres avec des publics
plus habituels. Je me suis demandé si les
spécificités d'un auditoire étaient essen-
tielles ou anecdotiques - cette question vaut
tout autant pour différencier les enfants
des adultes. Autrement dit, est-ce que la
méthode philosophique est véritablement
tout terrain et, sinon, quel caractére parti-
culier, quels changements fondamentaux
a opérer en regard du profil du public ?

Malgré tout, les différences étaient quelque
fois déroutantes, elles m'ont confronté a
mes propres limites et mes propres sys-
temes de croyance - fanatique de la raison
je suis parfois, au méme titre que certains
participants qui n'étaient pas sans fana-
tisme. J'ai pris conscience plus qu'ailleurs
et plus que jamais que la raison ne nait pas
toujours de la raison, que la logique n'est

cette cohabitation nouvelle. Il aurait méme
été pertinent de partir de la pour réfléchir,
entre gens de bonne volonté, sans faux
semblants, a ces obstacles et peut-étre
rassurer une opinion publique parfois
tracassée par ce choc « civilisationnel ».

pas une religion et que la raison engendre
quelque fois autre chose qu’elle-méme.
Travailler avec des gens étrangers a nos
présupposés, riches d’'un systeme de re-
présentations déja construit et totalement
différent du mien est une grande chance.
Et toutes les difficultés que j'ai rencon-
trées tout au long de cette expérience, les
impondérables logistiques, le manque de
ponctualité, le fanatisme religieux, les
mécompréhensions, dues a la langue, a
la culture ou a Uhabitude m’ont finalement
été d'un profit colossal non seulement au
niveau de ma pratique mais aussi sur un
plan personnel. Elles m’ont permis a moi
aussi de revoir mon systeme de croyances
et m’ont rendu plus souple dans mes at-
tentes, plus ouvert a Uinattendu, plus riche
en histoires humaines ; j’en ai été mille fois
récompensé.

Evidemment, une expérience de 5 ans ne se
résume pas a ces quelques considérations,
la question des femmes, de 'lhomosexualité,
de lorganisation sociale, les échanges a
propos de grands philosophes, les fous rires,
les moments d’émotion (quand quelqu’un
est expulsé ou a obtenu ses papiers), les
joutes passionnantes entre participants,
mais aussi le respect authentique, tout
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cela mériterait d’'étre analysé et raconté
plus en détails. Mais pour Uheure, j"ai eu le
privilege de rencontrer des gens précieux
et surprenants : Alphonse si attentif, Justin
vénérable conteur de 80 ans, Jeanne a la
redoutable sagesse et pourtant si discréte
dans sa chaise roulante, Mazein a la lucidité
redoutable sur lui et sur nous et Roméo,
et Mohamed, et Pélagie, et Dialo et tant
d’autres...
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