« Quiconque veut vraiment devenir philosophe devra « une fois dans sa vie » se replier sur
soi-méme et, au-dedans de soi, tenter de renverser toutes les sciences admises jusqu’ici et
tenter de les reconstruire. [...] Du moment que jai pris la décision de tendre vers cette fin,
décision qui seule peut m’amener a la vie et au développement philosophique, j'ai donc par
la méme fait veeu de pauvreté en matiére de connaissance' » Edmund Husserl

Un objet pour prétexte ou la chose

en question

Stéphane Fontaine

Préalable

Il ne s’agit de rien d’autre que de parler
d’un objet - en l'occurrence un petit coffre-
fort miniature de la marque Playmobil -,
de discuter ensemble de ce que l'on voit
ou de ce que cela nous évoque, de laisser
aller limagination ou de s’en tenir a sa
perception. Voila qui semble a premiére
vue particulierement trivial, pourtant
cette petite expérience en commun va
nécessairement confronter le groupe a
ce qui achoppe dans toute discussion -
et a fortiori lors d'une discussion philo
- ; difficultés que Uon évite la plupart du
temps, devant lesquelles trop souvent
on renonce. Parce qu’elles paraissent
anodines, oh combien non essentielles, si
éloignées en apparence des considérations
éthiques ou métaphysiques, ces embuches
nous agacent, mais elles montrent

combien nous
nous engageons
dans la voie de la
cohérence bien
mal armés.

Le double caractere
artificiel et inessentiel
de Uexercice lui confere

une vertu spécifique : celle de

voir comme agrandies démesurément
nos évidences puisqu’on ne peut plus
se cacher derriére des principes ou des
valeurs. Penser savoir déja ce qui se
passe, a quelle sauce on va étre mangé
et pour autant tomber dans tous les
pieges, crée l'agacement et tout lintérét
de Uexercice. On 'éprouve physiquement,
simplement parce qu’on essaie plutot
qu’on ne renonce.

1 HUSSERL E., Méditation cartésienne, Vrin, Paris, 2008, pp.18-19.
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Le déroulement

Alors que tout le monde est installé,
lanimateur demande qu’un participant
aux velléités artistiques (le talent importe
peu), se dévoue pour dessiner ce qu'il va
entendre. Lanimateur le prie de tourner
le dos au groupe et de surtout ne plus
rien dire jusqu’a nouvel ordre. Tandis que
le dessinateur s’est installé, lanimateur
pose l'objet devant le groupe et demande
de « parler de ca » depuis la ou chacun est,
sans possibilité de sapprocher ni méme
de se lever de sa chaise. Le dessinateur
désormais muet n’a quant a lui d'autre
consigne que de dessiner ce qu’il entend

L.a maniere

Le parti pris de l'animateur est d'étre un
trouble-féte tout au long la discussion
(autrement dit la tentative de « parler
de ca »). Il empéche que quiconque se
défausse, botte en touche, reste dans
Uapproximation. Ce faisant, il laisse
le groupe se prendre dans la nasse,
s’emberlificoter dans ses contradictions
puis ses incertitudes ; bien plus, il les
favorise. Il pousse vers le paradoxe,
et quand l'espoir de voir se dissiper le
brouillard arrive, c’est pour voir arriver
le piege.

A premiére vue son réle ne differe
pas beaucoup de son emploi habituel,
reformuler, synthétiser, encourager la co-
construction mais en plus intraitable pour
pointer les contradictions, les imprécisions,
ne laisser personne s’engager dans sa
conviction sans le menacer d'un croche-

- attendu qu’il ne voit ni les participants
a la discussion ni lobjet.

L'objet est tout d’abord présenté de dos,
autrement dit du coté le plus mystérieux,
afin de laisser la plus grande place possible
aux hypotheses et aux spéculations. Puis,
quand la discussion s’épuise ou que
lagacement est trop grand, on retourne
l'objet du coté le plus explicite. La joie est
souvent de courte durée.

Quand on cesse de discuter, l'animateur
invite le dessinateur a montrer ce qu'’il
a dessiné et chacun, dessinateur et

discutants, exprime son ressenti.

pied : repérer tout signe de perplexité,
rendre quasiment paranoiaque, agacer,
titiller, confronter, mais surtout faire
penser.

ILinsiste plus que jamais sur la nécessité
de déconstruire préalablement. Il est ici
plus que jamais un catalyseur c’est-a-
dire qu’il instille et accélere a volonté le
processus du doute sansy étre totalement
intégré. Il reste en effet toujours un peu
décentré, jouant le candide ou le malin
génie qui régule et dérégule a volonté,
mais maintient en éveil la curiosité tout en
replongeant sans cesse son auditoire dans
lUincertitude. Et si lanimateur semble étre
celui qui piege, il est également celui qui
sauve, parce qu’il recentre sur la discussion
elle-méme et rassure sur l'intérét de la

manaoesuvre.
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Car il doit régulierement rassurer, sans
quoi, par expérience, l'exercice peut agacer
et décourager, jusqu’a la mutinerie ou pire,
jusqu’a Uabandon. Il doit parfois rappeler
qu’il s'agit juste d'un jeu de U'esprit, ludique
et - siony prend garde - édifiant, que le
but n’est pas le savoir pour le savoir, la
certitude de ce qu'est la chose, mais bien
U'exercice en soi. Puis devant la question
« qu’est-ce qu'on construit ? », il dira : une

facon de penser rigoureuse, et ce, au sein

d'un groupe en discussion.

L'animateur est aussi celui qui ne déroge
pas. On ne redéfinit pas les consignes.
Quand par exemple certains amendent
ou transforment la demande de départ
« parlez-moi de ca », il repart résolument
de ce flou qui fait le sel de cet exercice et qui
permet de confronter les participants a ces
difficultés de la discussion que la plupart
du temps on ignore. Nous en identifierons
trois principales : la perception, le langage
et la confiance.
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La perception
D’abord on s’apercevra que nous ne
percevons pas tous de la méme maniére
la méme chose. Cela parait une trivialité,
un mantra que beaucoup se répetent
sans le comprendre vraiment. Parce que
U'affirmer ne suffit pas si, par ailleurs,
on impose sa vision comme la seule.
Souvent cette découverte ne se fait pas
immeédiatement, il faudra d’abord se lancer
dans la discussion et peut-étre s'apercevoir
(tous n'y parviennent pas) que ce que l'on
voit ne constitue pas une évidence pour
tous. Heureusement, trés vite, on se trouve
contrarié par quelqu’un qui doute de ce
que lUon dit ou qui ne semble pas voir la
méme chose. La couleur par exemple.
Quand l'animateur demande « est-ce que
tout le monde est d’accord pour dire que
ceci est bleu 7, est-ce que tout le monde
le voit bleu ? », certains hésitent. Leur
a-t-on imposé que c’est du bleu ou bien le
voient-ils bleu ?, et la discussion s’engage.
Et les notions s’entrelacent, savoir, croire,
percevoir.
Devant le désarroi de certains de ne pouvoir
trancher, ily a lappel a la norme (recours
que lon retrouvera au niveau du sens des
mots) et U'on se trouve avec un échange
de ce type:
- Normalement, quelqu’un de normal doit
voir du bleu.

- Mais qu’est-ce que normalement ?

\\ // - Est-ce parce que nous pensons ici voir

du bleu que tout le monde voit du bleu ?

- Je vois bleu parce qu'on m’a toujours
dit que c’était bleu.

- Est-ce que c’est quelque chose de bleu
de maniére essentielle ou est-ce que
c’'est bleu parce que j'ai appris que c’était
bleu ?

Lors des tentatives de description stricte,
pour « aider » le dessinateur a propos
de la taille par exemple ou quand vient
l'urgence de la fin de la discussion et que
Uon recherche enfin une méthode pour
ne pas se perdre dans les points de vue et
trouver un éventuel consensus, on désigne
une personne « bien placée ». Mais alors
que les participants disent lui laisser la
mainmise sur la description de l'objet,
ils réagissent parce qu’ils ne sont pas
d'accord, qu’ils ont limpression de voir
mieux ou de mieux qualifier. Cela empire
bientdt, si certains réalisent que le dessin
est une représentation en deux dimensions
tandis que notre perception en comporte
trois. Il nous manquera toujours ce qu’on
ne voit pas.

Tous ces embarras de la discussion

devraient relativiser nos prétentions

a la vérité mais aussi a la légitimité et

favoriser l'accueil d'autres points de vue.

Si ce n"est pas toujours le cas, ils invitent

a tout le moins assez généralement a la

prudence avant toute affirmation définitive

et permettent au groupe, mine de rien,
un vrai travail épistémologique et une
réflexion sur la traduction.
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Le langage

Le langage constituera le second écueil
devant lequel buteront les volontés les plus
enthousiastes. On se confrontera alors a
cet épineux probleme de la relation entre
le mot et la chose, son adéquation toujours
espérée, jamais accomplie. Les mots que
'on pose sur la chose ne nous disent jamais
assez sur ce qu’elle est véritablement.
Pour autant, on ne peut se départir de ce
désir de vérité. Alors méme que, souvent
par facilité, on affirme qu’elle n'existe
pas, c'est la vérité, définitive si possible,
que l'on recherche en parlant de « ca » -
surtout dans certaines catégories socio-
professionnelles, je pense notamment aux
enseignants. On se trouve dans le paradoxe
des scientifiques : si l'un d'entre eux pose
la vérité comme existante, il n"est pas
scientifique, s'il ne la pose pas, il n'a pas
de raison de faire ceuvre de scientifique.
Est-ce que tout le monde est d'accord
pour dire que c’est un objet ? La encore
devant l'évidence d'aucuns reculent et se
demandent ce qui définit un objet, en méme
temps qu'ils s’engagent dans l'absurdité
de la définition ad infinitum : définir le mot
par d’autres mots qu’il va falloir définir
a leur tour. Pour se rassurer, certains
réclament le dictionnaire. Mais il serait
malvenu de retourner a la norme et de s’y
accrocher. Derriére le mot, une multitude
de choses se jouent, il cache un cortége de
préconceptions et ce sont elles qui nous
intéressent. C’est pour cette raison que le

dictionnaire est indésirable ici. Il ne traduit
pas le monde qu’on a en téte, dissimulé
derriere nos mots. Limaginaire, les tabous,
les souvenirs, la valeur qu'on donne
aux choses, tant morale qu’esthétique,
habitent nos mots presqu’a notre insu.
C’est l'usage que nous avons du mot qui
seul peut témoigner de ce monde et non la
photographie d'un usage prétendu général
dans les pages d’un dictionnaire.

Le manque de vocabulaire est aussi quelque
chose dont les participants se plaignent.
A tout le moins, réalisent-ils subitement
qu’on n’est pas tout a fait slr de ce que
recouvre un mot pour les autres. Voire,
que jusque-la on l'a utilisé pour quelque
chose qui n'est reconnu par personne
dans le groupe. A linverse, certains
utilisent des mots dont la plupart ignorent
le sens ; pour ce qui nous occupe : « la
chose serait un parallélépipede rectangle,
mais est-ce que tout le monde sait ce
qu’est un parallélépipede rectangle ? »
Aussi, prend-on conscience de la difficulté
d'avoir les mots pour décrire comme il faut
(autrement-dit, comme on Uentend) un
objet percu a destination des autres - ce qui
laisse présager la confusion quand il s'agit
d’abstraction - onenadailleurscaet lala
démonstration durant cet exercice méme ;
par exemple quand lutilité, la solidité, la
réalité s'invitent dans la discussion.
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|La confiance

Sans compter que la confiance que l'on
porte a sa propre perception et a sa
propre maniere d'évoquer le monde par
le langage est a ce stade déja vacillante,
comment recevoir le discours de l'autre,
comment le prendre en considération
sans compromission, c'est-a-dire sans
abandon de ce que je crois avant d’avoir
été convaincu du contraire ? Autrement-
dit encore, peut-on faire confiance a la
vision de quelqu'un d’autre ? Lors de
cet exercice, une multitude de petits
éveénements montre notre attitude souvent
incohérente par rapport au discours de
l'autre. Habituellement, on y croit ou
non, suivant les biais de compréhension
généralement inconscients qui constituent
notre prisme pour appréhender toute
information. Mais quand on fait l'effort
d’étre attentif, condition sine qua non pour
participer véritablement a cette expérience
de « la chose en question » (en effet, si on
n'écoute pas dans l'accueil de ce qui est dit
avec une véritable curiosité de l'inattendu,
on reste dans sa propre considération)
toute proposition devient sujette a étre mise
en cause. Et les critéres de recevabilité
deviennent urgents a établir : « je lui fais
confiance parce que je le connais, parce
qu’il est mieux placé pour voir, je lui fais
confiance parce qu’il n'y a pas d’enjeu
et qu’il n'a pas de raison de ne pas étre
sincere, ou plus simplement parce qu’il
me semble sincére ». Mais tout ceci n’est
que projection et non vérité, ily a peut-étre
des enjeux pour certains, invisibles pour
nous, d'autres renoncent a discuter ou

veulent faire plaisir, et puis qu’est-ce que

connaitre l'autre quand on ne se connait
pas véritablement soi-méme et enfin,
qu’est-ce qu'étre mieux placé ?

Cet exercice met en exergue les difficul-
tés de discuter ensemble : on prend pour
acquis ce qui est dit de maniere immé-
diatement convaincante, on n'y revient
plus, on renonce par agacement, par désir
d’efficacité ou de rapidité, parce qu’on est
perdu, parce qu’on n’a pas compris, parce
que ca va parfois trop vite, qu'on est sorti
du mouvement, et puis aussi parce qu’on
part du préjugé qu’on a tous le méme
référentiel. C'est d'ailleurs vrai que la
plupart du temps dans les groupes que
nous animons, ily a un fort fond commun
de référence. IL n’en demeure pas moins
que lorsqu’on évoque une armoire par
exemple, c’est une armoire particuliere que
lon a en téte, celle de sa grand-mere, celle
du salon, en kit ou de style Renaissance,
tout se complique encore si l'on précise
qu’elle est moderne ou ancienne. Ce serait
un hasard particulierement étonnant que
la méme image apparaisse dans la téte
d'un autre participant.

Il s’agit alors de préciser, d'interroger,
de confronter, de demander des
éclaircissements avec attention et
bienveillance, étre dans une posture
scientifique, c'est-a-dire moins chercher
a convaincre qu’a corroborer sa propre
intuition, étre le plus sadique possible
avec sa propre hypothese, la tester, lui
faire du mal et prouver ainsi sa solidarité
avec le groupe et sa recherche.

Et puis également s'empécher et empécher
de renoncer. En laissant émerger un
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relativisme de bon ton ou une tautologie
imparable ; ou encore en tolérant
Uincohérence par exemple :

- Est-ce que ca reste un objet rectangulaire

s'ily a des boutons ?

- Les boutons ne changent rien a la forme.
- Ah bon?

De deux choses l'une, soit il faut relever
avec bienveillance et pointer Uerreur parce
que c’est a notre portée de rectifier, soit
elle témoigne d'un renoncement, et des
lors elle équivaut a un mensonge puisque
celui qui la profére n’y croit pas. Dans
les deux cas, cela renforce cette grande
question de la prise en compte de la parole
d’autrui, entre capacité de se tromper et

volonté de tromper.

Une autre modalité de la confiance existe
dans cet exercice. Celle du double vis-a-vis
du dessinateur et du groupe. Ily a d'une
part ceux qui « parlent de ca » et qui savent
que quelqu’un les écoute pour réifier la
discussion et, d'autre part, celui qui ne
dit rien et doit produire un dessin a partir
de cette méme discussion. Cependant,
le plus souvent, et plus encore parce que
c’est un rapport d'attention, le bien nommé
« malentendu » passe par la manie, parfois
bienveillante, de projeter sur l'autre ses
propres attentes ou ses croyances quant
a ce qu’il attend.

Méme si le projet de groupe reste flou voire
inexistant - et s'il advient ce n’est qu’a la
toute fin de l'exercice, quand l'animateur

’/ :
»f’} oF
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rappelle Uexistence du dessinateur -, c’est
généralement au nom de ce désir jamais
assouvi d'unanimité et d’efficacité qu’on
se met a décrire l'objet vaille que vaille, se
heurtant aux problemes de vocabulaire et
de point de vue déja évoqués. Comme si la
description seule permettait de dessiner. La
majeure partie du temps, le dessinateur est
complice, il n"envisage qu’une restitution
figurative de cet objet dont on parle. Au
point que, pour lanecdote, dans un groupe
de jeunes adolescents, le dessinateur
qui en deux mots avait cru reconnaitre (a
juste titre) dans les quelques éléments
de description son propre coffre-fort
Playmobil, l'avait dessiné de mémoire
sans plus se soucier de ce qui était dit.
Cela avait valu lors du débriefing une jolie

discussion sur ce qui importait le plus entre
la démonstration et le résultat.

Or, il n'est question que de « parler
de ca ». [l est d"ailleurs des exemples
ou la discussion part sur des choses
tres métaphysiques ou poétiques, sur
Uexistence de l'objet, ce que cela évoque,
Uenfance, le réve, les cowboys, la beauté,
la matiére et quelques dessinateurs s’en
sortent trés bien car a aucun moment, il
n’est question de dessiner la chose, mais
la plupart du temps, ils ne dessinent pas
ce qu’ils entendent, ils dessinent l'objet et
a trop viser le but, on manque tout le reste.
A leur décharge, ils sont bien seuls, muets
et face a un mur tout aussi muet avec ce
dont ils disposent de concentration, de
disponibilité et d'imagination a ce moment-
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la. Certains attendent pour dessiner, afin
de synthétiser le tout de la discussion d'un
seul jet, pas de ratures sur ces dessins-la.
D’autres s'engagent d’emblée et couvrent
la feuille de tous leurs essais, avec selon
les cas, un désir de coller plus ou moins
a lapparence de l'objet. Mais a chaque
fois, la mise en procés du dessinateur
est différente de celle du groupe (quand
elle arrive).

A lissue de l'exercice, les ressentis des
dessinateurs souvent se ressemblent. Que
dessiner et comment le faire ? Comment
faire un tri ? Ca va trop vite, il y avait
trop d’éléments, trop de détails inutiles
au dessin. Le dessinateur ne peut tout
mettre, il en est parfois frustré. L n'en va

pas autrement pour chaque participant
par rapport a toute information recue.
Que garde-t-il vraiment ? Et puis vient la
question de la satisfaction. Est-ce beau ?
Est-ce que ca ressemble ? Peut-on se
contenter de ce dessin pour témoigner
de ce qui a été dit ?

Quoiqu’en soit le résultat, le dessinateur
est un élément-clé du dispositif. Il est
l'aiguillon, le rapport a lautre, la culpabilité
de ne pas étre clair. On pense a lui de temps
en temps, comme un surmoi, une sorte
d’injonction paradoxale : on peut se perdre,
mais en méme temps quelqu’un est la
qu'on ne peut abandonner. Il est garant
d'un but diffus mais qu’on sait/croit étre
la (et 'animateur s'applique a le rappeler).

Faire penser, pas davantage

Pour conclure, cet atelier philo, plus austere
peut-étre que ceux dont on a U'habitude,
n'est rien d’autre qu'un entrainement avant
le match. Un entrainement durant lequel,
on joue a tout remettre en cause. Hegel
invitait a penser contre soi-méme, on n'y fait
pas autre chose. Cela n"'empéche, aussitot
sorti de l'atelier, de continuer & vivre sans
y penser et pourtant de fonctionner avec
efficacité. Il ne s'agit pas a Uextérieur de
douter de la solidité de la voiture qui arrive
quand on traverse la route. Ces certitudes-la
(fondées qui plus est) nous aident a vivre et
a nous concentrer sur d’autres choses plus
essentielles. Mais, lors de l'atelier, durant
une heure ou deux, il s'agit de jouer le jeu
au maximum, de tout casser comme des

enfants turbulents qui saccagent un chateau
de sable sur la plage. Quand le chateau est
détruit, on a d'une part la conscience plus
précise de la stabilité du sol, mais d'autre
part, Uintuition que si le sol est meuble et
instable, il faut faire avec. Il nous reste,
malgré la surface parfois trop souple, la
possibilité d'y rebatir autre chose.

Apprendre a remettre en question, c’est
apprendre a choisir ce qu'on garde et ce
qu’on laisse, c’est fondamental pour rendre
Uesprit un peu plus libre. Et puis, des qu'on
se rend compte que ceci n'est rien d'autre
qu’'un jeu, au-dela de la frustration et de
l'agacement, c’est le plaisir de penser, et
de penser ensemble, que l'on peut trouver.
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Car, sans en avoir l'air, on se repose les
grandes questions de Uhistoire de la pensée
occidentale, on se prend pour Aristote et l'on
catégorise, en phénoménologue qui s'ignore
on tente U'une ou l'autre époche, on se
surprend a étre maieuticien, a conceptualiser
comme on saisit ou comme on concoit, a
reprendre la querelle des universaux la ou
les médiévaux l'avaient laissée, a s'interroger
sur la logique et les jeux de langages a la
suite de Wittgenstein.

Et si lon décide de ne pas passer par-1a,
pensez que si des malentendus se font jour
avec un simple objet que l'on a sous les yeux,
si l'on peut discuter (disputer) sa couleur ou
les mots les plus adéquats pour qualifier sa
forme, alors on aura des problemes avec tout
ce qu’'on ne voit pas mais qui fonde notre
existence, principalement les valeurs. Lobjet
n'a pas d'importance, il n'y a pas d’enjeux
et c’est tout l'intérét. On peut travailler en
dehors de toute considération affective.
Pourtant méme avec un objet anodin ony
revient.

Cet exercice est destiné surtout (mais pas
seulement] a ceux qui veulent animer des
ateliers philo, car tout y est concentré,
problématique du langage, de la perception,
de la traduction, du discours interpersonnel,
de la solidarité. L est l'occasion de voir toutes
les intentions qu'il y a dans votre maniere
d’animer : celle d'imposer, de projeter, de
renoncer ; de remarquer notre difficulté
a traduire notre perception ; de réaliser
notre illusion quant a la maitrise que l'on a
de son vocabulaire le plus quotidien ; et in
fine, de prendre conscience de certaines des
croyances au fondement de notre pensée.
Ainsi, vous poserez moins vos propres
intéréts, vos propres attentes sur votre
public. La forme ici prime sur le fond. Si
vous jouez le jeu, ce jeu-la, les autres ateliers
prendront nécessairement en consistance.
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